Noto tu cuerpo caliente que entra en mi cama.

- ¿Quién eres? – pregunto.
- No lo sé.

Entonces te cojo por la cintura. Mataría por lo desconocido, por el tremendo e insoportable bochorno que crece bajo las sábanas.

Que sí, que si fueras un perro te abrazaría con la misma firmeza, pero esta noche voy a llamarte Diosa.

Curarás desinteresadamente heridas que aún no sabes que tengo. Tú seguirás callada, con los ojos vacíos y opacos.

Por la mañana, desayunaremos separados.

No creo que vuelva a verte. ¿Sientes tristeza? Yo tampoco. Gracias, no nos debemos nada.

Etiquetas: Retales